第595章 远方来客（序）

第595章 远方来客（序）

乾旱已经持续一千五百万年。

猿人走到了灭绝的边缘。

曾经遮天蔽日、漫无边际的雨林，被来自北方的冷冽寒风无情摧毁。

禾本科植物抓住机会，迅速填补了大地的空位。

粗糙、坚韧、难以消化的禾草，取代了嫩叶与果实。

无数植食动物就此湮灭在歷史的长河中，隨后就是以它们为食的肉食动物。

旧有的生態系统轰然垮塌。

而这，只不过是这粒宇宙尘埃上发生过的眾多大灭绝事件中，相对比较寻常的一起。

但对灵长类来说，却是灭顶之灾。

硕果仅存的森林，如同汪洋中的孤岛，彼此隔绝，並且还在不断萎缩。

为了能从一座沉没的孤岛逃往另一座孤岛，猿人们学会了依靠下肢行走—

更准確地说，是那些不能直立行走的猿人，要么死在迁徙的路上，要么与森林同沉。

气候偶尔会反覆，在有些时候——天概是几千或者几万年—空气变得湿润，森林也再次出现。

伴隨森林的復兴，猿人们也曾短暂地重振雄风。

但在千万年的跨度上，千年不过是一瞬。

总体来说，这颗星球始终在变得越来越乾冷；猿人们的处境，也越来越绝望。

能够反芻的偶蹄目，一跃成为大地上最兴旺的族群。

可猿人没有尖牙和利爪，也没有能消化禾本科植物的四个胃。

它们依靠採集浆果、块茎和种子为生，但这些东西，也在其他动物的食谱上。

按照后世的標准，它们已经能够使用一些简单的打制石器。

但是猿人手里那些所谓的石器，充其量只是一些带稜角的石块，不足以让它们保护自己。

现在，连最后的森林都消失了，大地上只剩下一棵棵孤独的树。

树可以给猿人提供庇护，但树只是树，不是可以餵饱猿人的森林。

猿人要饿死了。

只是他们从未想过，那些与他们爭夺草料的、千千万万吨肥美多汁的、徜徉在稀树草原上的偶蹄动物，也可以是他们的食物来源。

他们明明身处在丰饶之中，却要因饥饉而死。

趁著最后的天光，外出觅食的猿人们平安回到自己的树上。

为首的雄性猿人將一根只掛著几个可怜浆果的树枝，交给了一个没有出去觅食的雌性猿人——同时也是它的配偶。

严格来说，族群里的所有成年雌性猿人都是它的配偶，猿人们的小群体就是这样组织起来的。

猿人的配偶已有身孕，腹部明显鼓胀。但它之所以不出去觅食，不是因为怀孕，而是因为受了伤，无法行动。

猿人没有夫妻的概念，更没有优待孕妇的念头。

雄性猿人的配偶是它从另一个雄性猿人那里夺来的，它打跑了对方，然后杀死了对方的后代，好让对方的配偶可以儘快重新发情，为自己受孕。

而在雌性猿人发情时，它还会持续地殴打对方，以確保对方不会和其他雄性交配。

它没有道德上的善恶，它做这一切，都是被本能所驱使。

同样，本能也驱使它忍受飢饿，將那些本可以自己果腹的浆果，带给孕育著它的后代的配偶。

这究竟是爱，还是本能？

或者说，爱本来就是一种本能。

当晚，雌性猿人感受到一阵腹痛。

它发出尖叫。

它的同伴们却没有靠近，反而四散逃离。

至后半夜，雌性猿人產出了一具初见形状的胎儿。

它疲倦地依靠著树干，嘴角渗出鲜血。

其他猿人好奇地围过来，用手指轻轻戳动地上这团小肉球。

小肉球已经死了，死亡时间甚至早於它离开母亲的身体之前。

猿人们不知道，这团小肉球是一个特殊的存在。

因为它有一种特殊的能力。

在它之前的生命，不足以主动使用这种能力——或者说，还未触碰到生命的標准，就已经因此而亡。

而在它之后的生命，没有一个能比得过它。

但它的能力实在是太强大了。

强大到它只是刚刚有了那么一丁点意识的萌动，它就被它自己所杀死。

灵长类、哺乳纲、脊索动物，甚至有可能是自原初细胞在海底火山口的凝固熔岩中成型以来，这颗星球孕育的第一个施法者、同时也是最强大的施法者，在妊娠第四个月，死於自身能力的失控。

而类似的事情，还將发生很多很多次。

不知过了多少年。

还是那片稀树草原，一个强壮的猿人伏低身体，藉助枯草的掩护，悄悄向水塘爬去。

乾旱仍在继续，但是猿人已经不再濒临灭绝，反而蒸蒸日上。

他们五个趾头的足跡，早已遍布在稀树草原的每个角落。

甚至，对於他们来说，这片温暖的大陆都已经有些拥挤。

一些猿人开始走出摇篮，向著更寒冷的土地进发。

比起他们的祖先，他们的被毛更加稀疏，而汗腺更加发达，配合更加强壮、

修长的下肢，使得猿人变成一种自然界中干分罕见的擅於长途跋涉的动物。

这令他们成为了旷野之王。

在人科的一眾生物中，他们是第一个真正掌握了直立行走的本领的亚种。

正因如此，后世的学者们，將他们称为“直立人”。

虽然直立人仍要与飢饿相伴，但是他们已经掌握了一种前所未有的杀戮方式，那就是：“掷石头”。

这个强壮的直立人已经接近到了足够杀死猎物的位置。

他的目標是一种四蹄、长角、体型巨大、集群行动的草食动物，此刻，后者正围聚在水塘旁边，啜饮著宝贵的泥水。

水源附近的杀戮比其他任何地方都多，掠食者们都偏爱在水源附近发动攻击，但草食动物们依然会来到这里。

只不过，绝大部分掠食者捕杀的，都是族群中的老弱病残。

哪怕是长著尖牙剑齿的巨型猛兽，也不敢轻易挑战被捕食者中成年的个体。

但是这个直立人可以。

因为他很擅长掷石头。

四蹄、长角的动物们不是每天都会出现，所以这个直立人必须抓住机会，他先是找到了兽群中身型最庞大的个体，然后深吸一口气，舒展长臂，遵循著本能，將手中打磨的尖锐石块，全力向著目標掷了出去。

石头裹挟风雷之声，快到简直不可思议。

瞬间，猎物的左肩胛迸射出一股血雾。

下一秒，他的猎物突然拔足狂奔，然后所有四蹄、长角的动物都开始本能地跟著奔跑。

掷石的直立人迅速后退—即使是他，族群的首领，最强大的掷石者，也无法敌过万蹄践踏。

远处，他的同伴们飞快朝他跑来。

漫天烟尘中，直立人们背靠背，紧紧贴在一起，如同浪涛中的礁石，任凭蹄声如何恐怖，也纹丝不动。

奔逃中的四蹄、有角的动物绕过了他们。

掷石者的猎物没能撑太久，只跑出一小段距离，它就一头栽倒，抽搐了几下，很快就没了动静。

待到其他四蹄动物从惊慌中平静下来，直立人们才分散开，朝著猎物的尸体走去，他们挥舞手臂，喉咙里不断地发出低吼。

还活著的四蹄动物们默默离去，將同伴的尸体留给了旷野上最强大的捕食者们。

直立人们拿出工具，开始屠宰猎物。

他们所使用的工具，仍是打制的石器，但已经比猿人们手里的石头，要精致许多。

而且它足够坚固，已经使用了两百万年，还能再用一百万年。

作为首领，掷石的直立人，第一个品尝。

他掏出猎物的肝臟，大快朵颐，然后才轮到他的同伴们。

饱餐一顿后，猎人们把吃剩的猎物肢解，或挑或扛，全部带走一族群的老弱妇孺还在等待食物。

山洞內，年长的祖母听到了外出狩猎的子代、孙代们归巢的喧闹。

她將一些乾枯的苔蘚放入自己看护的石坑中，然后把手靠了上去。

不多时，一缕青烟从石坑中飘出，然后是更浓郁的黑烟，老母亲像呵护幼崽一样，轻轻向著石坑里吹气。

终於，火苗在坑底的灰烬升起。

围坐在石坑旁边的幼龄直立人们，无比敬畏地看著跃动的火焰，在得到老祖母的允许后，才怯生生地把手里的晒乾的动物粪便放进石坑里。

火照亮了洞穴，也照亮了人的未来。

生火和丟石头。

释放能量与储存能量。

这两样本领，將帮助人类撑过永夏的暴晒、撑过无尽的严寒、撑过时光的淘洗，帮助人类渡过海洋、跨越陆地、扩张到这颗星球的每个角落，並最终帮助人类离开摇篮，航向无垠的星际。

又不知过了多少年。

凯美特，黑土之地。

白城，灵魂之地，创世神之家。

深夜。

女人撕心裂肺的惨叫声，在创世、工匠与艺术之神的神庙內迴荡。

后殿沉重的大门外，法老正在等待。

殿內那个因婴儿胎位不正而承受巨大的痛苦的女性，是他的王后，也是他父亲的长女。

但是此刻法老最关心的，不是他遭遇难產的妻子兼姐姐—一二人並无深厚感情，他们的结合也不是出於男女之爱；

相反，法老不仅厌憎他父亲的长女，还清楚知晓两人结合可能会造成的严重后果。

事实上，除了他父亲的长女，法老的后宫里还有大量的妃嬪，大部分时间，他都更愿意与他的妃子们过夜。

但他还是与他父亲的长女成了婚，並与后者交配。

他，他的父亲，以及黝黑之河两岸数不清的、曾经无比强大、如今却连名號都被遗忘的君王们，他们之所以要將自己的姐姐、妹妹乃至姑姑、女几纳入后宫，不仅是因为没有凡人配得上王室之女，更因为，他们需要神力来统治。

为此，他们必须延续最纯净的天神之血。

而维持神血纯净的最极端的方式，就是让两个身负神血之人诞下后代。

所以法老们迎娶姐妹，一如“空气”与“雨水”、“大地”与“天空”、奥塞里斯与伊西斯、塞特与奈芙西斯的结合。

所以，法老此刻最关心的，是那个尚未出生的婴儿。

法老很確信，他的祖先曾如神明一般强大—不，准確来说，他的祖先就是神。

理论上来说，他也是神。

按照祭司们向民眾宣扬的教諭，他不仅是神的后代，不仅是首席祭司，不仅是眾神与凡间沟通的媒介，他还是神的化身，是行走在人间的神。

所以他拥有至高无上的权威，他的话语，就是神的旨意，诸事皆可由他一言而决，万民皆以对待神明的方式，向他顶礼膜拜。

但法老很清楚，自己不是神。

因为他没有神力。

他没有，他的父亲也没有，他的兄弟姐妹们也没有。他的家族，已经很多年，没有再诞生过拥有神力的孩子。

现在，他们只是凡人。充其量，是有神的血统的凡人。

而凡人是不配统治眾神之地的。

后殿內，似乎永远不会结束的尖叫，在衝上一个顶点后，戛然而止。

婴儿的哭啼隨之响起。

法老立刻撞开大门。

“[上古伊普特语]男孩，我的主人，”一个老嫗抱著一个皱缩、红紫的婴儿，跪在床榻边，討好地望向主人，“[古伊普特语]一个男孩，一个健全的男孩。”

法老劈手从老奴怀里夺过婴儿，转身奔出后殿，甚至都没看床榻上的女人一眼。

神庙中央，七名祭司已在圣池旁恭候多时。

法老踏入混沌之水，將尚在啼哭的婴儿放在圣池中央冰冷的石台上，然后离开水池，向著祭司们点了下头。

待到水面恢復平静，七名祭司开始执行仪式。

他们齐声念诵，他们的喉咙里发出呜咽、悠扬的声音，不似人语，倒像是野兽的低吼。

法老紧盯著池水。

然而水面纹丝不动、平滑如镜。

直至仪式结束，圣池中也没有漾起半点波纹。

法老攥紧了拳头。

为了延续天神之血，他甚至与自己的异母姐姐媾和。

但即便如此，他仍然没能得到一个拥有神力的继承人。

神，究竟是由力量定义？还是由血统定义？

没有神力的神，还是神吗？

风吹过神庙的廊柱，发出又细又密的幽响，在法老听来，那声音，就像是奴隶们的喁喁私语。

王室家族失去了神力，但神血並没有就此断绝，拥有神力之人依然在不断出现，只是不降生在法老的后宫中。

这些流落民间的“神血”，或是被祭司们带走，或是被贵族们招揽。

流言已经开始涌现，人们说：王座上，只是一个冒牌货；真正的神，很快会將他取而代之。

祭司们毕恭毕敬地倒退著离开了圣池，可在法老眼中，他们的嘴角，分明掛著窃笑。

离开这间神庙，又有谁能想到，贵为神之化身的君王，只是一介凡人。

而这些服侍“神”的祭司，却能施展神力？

法老久久没有动作。

他的王朝会走向何方？

会像曾出现在这片土地上的所有王朝一样，伴隨著神力的消失，而土崩瓦解吗？

婴儿的哭喊將法老从沉思中惊醒，这个可怜的小东西，因寒冷而痛苦，正在大声索要乳汁。

法老走入混沌之水，將他的孩子从石台上抱起。

望著后者皱缩的小脸，一种前所未有的情感在他的胸膛中被唤醒。

他將他的孩子小心翼翼地抱在怀里，用身体温暖著后者。

他向著后殿走去。

他必须改变这一切。

又是数百年过去。

托里亚德半岛西岸。

阿开奥斯人对於特罗阿斯的都城持续多年的围攻，已经到了最后阶段。

阿开奥斯人中最勇猛者，捷足的英雄，带著满腔的怒火，驱策战车，孤身来到敌人的城门之前。

由佩里昂的梣木打造的长枪，在他的右肩怖人地晃动；比火光还闪亮的胸甲辉煌灿烂，如同初生的太阳。

“[上古迈坎尼语]出来！！！”他的咆哮甚至令诸神营造的城墙战慄，“[上古迈坎尼语]面对我！！！”

在地心海沿岸的诸城邦中，显露出特殊本领的孩童们，自幼就会得到更多的关注。

祭司们会把眾神享用过后的祭品一蒙上双层油网炙烤的牲肉与內臟—一献给他们。

因此，他们的发育潜力，得到了充分的释放。

比起同时代那些营养不良的普通人，他们普遍要高出一个头、甚至是两个头，身体也更加强壮。

行走在凡人间，他们奕奕如神明。

人们说，他们是多情的眾神与凡人交欢后，留在人间的后代。

所以，人们称他们为——“半神”。

城门缓缓开启。

达尔达尼亚人中最善战者，头盔闪亮的驯马者，手提大盾、长枪，穿著同样闪亮的盔甲，大步走了出来。

驯马者的血脉，同样可以追溯到眾神，但他並不是半神，他只是半神的后代。

事实上，阿开奥斯人的首领中，许多人並非半神。